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_‘Wenn man den Blick hebt, steht da = \
plétzlich ein kleines Hauschen — :
.der Prototyp eines kleinen Hauschens. ] 3
Wer baut so ein Haus? Ein Heiliger? b
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Letzte Ausfahrt Unna

Jeder hat diesen Traum: Raus aus dem Alltag,
Leben im Einklang mit der Natur.

Heinrich Engelmann stieg aus — mitten im
Ruhrgebiet, neben einer Autobahn.

Von Simone Kosog Photos: Thomas Bauer

o muf ein Versteck aussehen: Oben vom
Feldweg fithrt kaum sichtbar ein schma-
ler Pfad in einen Hain, so unscheinbar,
daf er jeden Moment im Dickicht steckenbleiben
kénnte. Aber der Pfad fithrt tiefer in den Laub-
wald hinein, einen zugewachsenen Hang hinunter,
noch immer, ohne die Sicht freizugeben. Bis er auf
der Talsohle unten in einen Steinweg iibergeht und
in gerader Linie auf eine kleine Lichtung zulduft.
Und wenn man jetzt den Blick hebr, steht da plorz-
lich ein kleines Hauschen — der Prototyp eines
kleinen Hizuschens: mit tiefem, spitzem Dach,
Spinnweben in den Ecken und rauchendem
Kamin. Geflochtene Weidenkorbe hiangen davor,
und eine Holztiir hat es, ohne Knauf, ohne Klinke.
Wer baut so ein Haus an so einem Ort? Ein Men-
schenfeind, ein Kauz, ein Heiliger? Die Tiir geht
auf, ein kleiner Mann.

Kahler Kopf, kraftvolle blaue Augen, ein offe-
nes Gesicht, ein frohliches Lachen. Jeans und Pull-
over. Alter? Ohne Alter. Eine tiefe, klingende Stim-
me: »Komm herein«, eine Umarmung, »Kaffee?«
Aus dem schmalen Wandschrank holt er einen
Klappstuhl, den er neben einen Tisch und einen
schweren Holzstuhl stellt, die einzigen Mobel in
einem winzigen Raum. Heinrich riickt mir den be-
quemen Lehnstuhl hin, setzt sich selbst auf den
Klappstuhl — kein Menschenfeind also. »Schade,
daR die Sonne nicht scheint«, sagt er zur Be-
griifung. »Denn wenn die Sonne frith am Morgen

von hinten das Wasser beleuchtet, ist das ein einzi-
ges Glitzern.« Und schaut raus auf einen ausla-
denden Teich in einer Wildnis, die so fest verkno-
tet ist, als wire sie schon ewig hier, dabei hat Hein-
rich Engelmann sie mal gepflanzt. 18 Jahre ist es
her, daR er sein Auto verkaufte, sein Telephon ab-
meldete, aus der Krankenkasse austrat und mitten
im Ruhrgebiet, in einem Vorort von Unna, in die-
sem Waldstiick verschwand, dem man langst nicht
mehr ansieht, daff es mal ein Steinbruch war. In
den letzten Jahren hatte ein Schiitzenverein hier
das Schieflen geiibt, Heinrich Engelmann gab ithm
12 000 Mark, und das Gelinde gehérte ihm. 9000
Quadratmeter in hérbarer Nihe zur Autobahn.
Ein krummes Stiick Land mit einer Obstwiese, ei-
nem Schieffstand und einem schief in den Berg ge-
bauten Kugelfang. Zehn Quadratmeter der
Schieffstand, nicht mehr als ein Verschlag, vollig
ausreichend, um ein Gewehr anzulegen. Aber um
darin zu wohnen? Brauchte er auch nicht viel
mehr. Baute ein Ziegeldach auf den Verschlag und
stellte sein Bett auf den Dachboden, verlegte unten
einen Steinfufboden und setzte eine riesige Glas-
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scheibe in die Wand, die den winzigen Raum
um eine ganze Wildnis erweitert. Legte ein
flaches Kissen auf den Boden, stellte ein
Bankchen darauf, setzte sich kerzengerade
auf das Bankchen, die Beine schob er darun-
ter, schlof8 die Augen und meditierte. Hein-
rich Engelmann war Eremit geworden.

Nun kaufte er einen Rasenmiher und
schob ihn in krifrigen Ziigen iiber die grofse
Obstwiese. Und tat in seinem Eifer manches,
was man tut, wenn man aus der Grofstadt
kommt und gar nicht weifs, wie so ein ande-
res Leben funktioniert. Seine Wische wusch
er im groffen Kochtopf, sie wurde sauber,
aber grau. Seine Hiitte heizte er mit einem of-
fenen Kamin, in' dem das Holz so rasend
schnell wegbrannte, daff Heinrich kaum mit

dem Feuern nachkam. Seinen Teich dichtete
er mit Lehm ab, der aber gar nicht dicht war,
und das Wasser versickerte; was blieb, war
ein Sumpf. Nach und nach lernte er das Noti-
ge: daf eine Wiese zum Uberleben keinen
Kurzschnitt braucht. Er lief wachsen, was
wollte, manchen Obstbaum fallte er aus der
Reihe und setzte dafiir Eiche und Ahorn, Bu-
che und Wildkirsche.

An die Stelle des offenen Feuers baute er
einen Ofen, der viel sparsamer mit dem Holz
umging. Um das Wasser im Teich zu halten,
warf er eine Plane aus. Sein Ziel: leben, so
einfach wie moglich; seine Tage: aufstehen,
essen, meditieren, essen, meditieren, essen,
schlafen, aufstehen. Und nun klopft jemand
an die Tiir. Zu iiberraschen scheint thn das

nicht, er wirkt nicht iiberfallen, nicht
miffmutig. Hért zu, erzihlt, und jede Frage
bekommt eine Antwort. Warum der Stein-
bruch, Heinrich?

1967. Seine Ehe scheitert. Verzweifelt
stirzt er in eine buddhistische Gemein-
schaft, das Haus der Stille bei Hamburg.
Was dort von ihm verlangt wird, ist genau
das, wonach er sich sehnt. Das Griibeln sein-
lassen, das Denken einstellen. Eine ganze
Woche verbringt er in der Meditation.
Schon seit Jahren hatte er allein fiir sich me-
ditiert, aber nun, wo er Stunde fiir Stunde,
Tag fiir Tag dasitzt, geschieht etwas. Er
streicht mit der Hand uber den Schadel,
spricht zégerlich. Weil er weif}, daff dieses
»Etwas« so richrig nicht in Worte zu fassen




Sein Ziel: leben, so ein-
fach wie moglich.

Seine Tage: aufstehen,
essen, meditieren,
essen, meditieren, essen,
schlafen, aufstehen.

ist, und weil er die Reaktionen kennt: ein
Kauz, ein Spinner.

Satori sei ihm widerfahren, die Erleuch-
tung. Oder vielmehr die erste Stufe der Er-
leuchrung. »Ublicherweise leben wir in ei-
nem Durcheinander von Gedanken und
Realitat. Jetzt plotzlich traten die Gedan-
ken zur Seite. Ich hatte das Gefiihl, in ei-
nem klaren, dunklen Raum zu sitzen, aus
dem auf einmal das Singen einer Drossel zu
horen war oder etwas anderes. Aber nichts
von dem, was ich wahrnahm, war getrennt
von mir, alles war eins. Ich war dermafien
iiberwiltigt, daff mir die Trinen kamen.«
Danach die Angst: Er kénnte die Fihigkeit,
das Denken abzuschalten, wieder verlieren.
Wie ein enger Panzer habe sie sich um sei-
nen Kopf gelegt. »Doch irgendwann brach
der Panzer, heraus kamen lauter Fleder-
mause — all die aufgesrauten Gedanken.«
Die zweite Stufe. Und die dritte: »Jetzt sah
ich mich auf einem leuchtendgelben Berg
sitzen, in dem die Fledermiuse steckten.«
Aber auch dies war nicht das Ziel, es kam
noch Stufe vier.

r runzelt die Stirn. Am liebsten wiir-
ede er wohl alle Sitze gleich wieder

einsammeln. Sein Dilemma: iiber et-
was sprechen wollen, was sich nicht bespre-
chen laft. Also korrigiert er sich, ringt mit
Worten, hadert. Und weif8 trotzdem, daf er
sein Gegeniiber irgendwann abhingen wird:
vier Stufen der Erlenchtung. Und woher
weillt du, anf welcher du gerade bist? »Das
ist nicht wichtig.« Steht auf, geht zum
Schrank. Ein Buch, eine ubergroffe Horn-
brille, Heinrichs brummende Lesestimme.
Wann immer er denkt, jemand anderes hit-
te es besser gesagt, liest er vor. Langsam und
betont in seinem Ruhrgebietsakzent, damit
die dichten Sdtze nicht vorbeirauschen.
»Zen-Meister Dogen sagt: »Da schon in der
Ubung die Erleuchtung ist, hat die Erleuch-
tung kein Ende, da in der Erleuchtung die
Ubung geschieht, hat die Ubung keinen An-
fang.<« Sorgfiltig unterstrichen hat er das.
Alle seine Biicher tragen Bleistift und Kugel-
schreiber. Religion, Philosophie, ein bifichen
Architektur stehen auf drei Regalbrettern.
Romane keine, »Aber auf alle Fille, Hein-
rich, bist du Buddhist?« - »Nicht, wenn
Buddhist sein etwas anderes ist als Christ
sein oder Moslem. Aber wenn ich etwas sein
muf, na ja, dann bin ich wohl am ehesten
Buddhist.« Und warum gerade vier Erleuch-
tungsstufen? »Es konnen auch mehr sein,

Zu Mittag brat Heinrich schone
weille Pilze, Ritterlinge,

die er vom Wegrand schneidet.
Dazu kocht er Hornchen-
nudeln - aus dem Supermarkt.
Wie paldt das zusammen?

900. Oder 1200.«— »Das heifit, du kénntest
noch hoher kommen?« »Ich hab’ den An-
fang des Weges erreicht.«

Steht wieder auf, geht hinaus und kommt
mit einem zweiten Bankchen wieder: » Guck
selbst nach!« Heinrich zieht die Schuhe aus,
hockt sich auf sein Bankchen, schaut auf die
Uhr: »25 Minuten?« 25 Minuten. Die Au-
gen schliefen, auf den Atem konzentrieren,
Gedanken zur Seite schieben. Und wenn sie
doch kommen? Nicht drgern, kommen las-
sen, ziehen lassen. Natiirlich kommen sie:
»Ob er die Augen wirklich zu hat? Ob er
mich beobachter? « Kommen lassen, ziehen
lassen, auf den Atem konzentrieren. »Ich
glaube, langsam geht’s besser. Kann sein,
dafl ich im Moment tarsdchlich nichr den-
ke — haha: Ich denke ja, daf ich nicht denke.
Also denke ich.« Gerade sitzen, Konzentra-
tion. »Eigentlich sollte ich dies hier mit auf-
schreiben. Wie ich dasitze und versuche —
Ruhe jetzt! Haut ab, Gedanken!« — »Wie
lange wohl noch...«

Heinrich hat so ein Zeug nicht im Kopf,
wenn er sich heute auf sein Bankchen setzt,
sagt er. Sobald er die Augen schliefit, ist er in
einem hellen Raum. Dorthin zu kommen,
auf die vierte Stufe, sei nur noch physische
Anstrengung gewesen, wie der Kraftauf-
wand einer Libelle, die sich aus der Larven-
hiille prefft. »Irgendwann wirst du wach,
noch leicht benebelt, und du weifst mit ei-
nem Mal: Weiter geht’s nicht.« Zwar kénn-
ten auch jetzt noch wichtige Dinge passie-
ren, und die alten Probleme seien bei weitem
nicht geldst, aber die Grundhaltung sei vol-
lig neu, unumkehrbar: Nie werde sich die Li-
belle in die Larve zuriickverwandeln.

Es vergingen noch mehr als zehn Jahre,
bis ihn die Verwandlung 1981 endgiiltig in
den Steinbruch trieb. Erst muflte er noch sei-
ne Jobs als Graphiker und Hochschullehrer
loswerden und eine vielversprechende
Kiinstlerkarriere abbrechen. Dann endlich
konnte er den Lerchen beim Singen zuhéren,
die Sonne bei ihrer Wanderung beobachten.
Es kommt vor, daff er mitten im Satz in-
nehilt und sich fragt, ob da noch der Mor-
gen im Teich ist. Und schaut und schaut, bis
er die Lésung hat: »Ah ja, ein biffichen Mor-
gen ist schon noch da, siehst du, die Blitter
werden noch von hinten beschienen. Aber
auch schon Mittag, weil das Wasser nur
noch wenig glitzert. « Solche Beobachtungen
sind ihm kostbarer als das eigene Gestalten:
Statt ein Haus zu bauen, atmert er. Mit Aske-
se habe das nichts zu tun, der Gedanke amii-
siert ihn richtig. »Ich entbehre nichts. Wer
lebt denn schon so reich wie ich? Wer hat
denn so was?« Ein Steinbruch, sein Paradies.

Und Langeweile? Wer glaube, dieses Le-
ben sei langweilig, solle doch nur einmal
probieren, na ja, zu atmen. »Je mehr du dich



konzentrierst, desto mehr nimmst du wahr.
Du spiirst zum Beispiel beim Einatmen eine
Kiihle an den Nasenfliigeln, du erlebst die
Vollkommenheit der Funktionen, das stei-
gert sich zu einer wahren Lust. Das Tolle: Du
selbst produzierst diesen Atem. Du erlebst
also Schonheit, ohne sie zu konsumieren.
Das ist iiberwaltigend. «

Provokant, so einer! Der sich so radikal
abwendet, keinen Fernseher hat, kein Radio,
kein elektrisches Licht und einen Holz-
balken tiber einer Sandgrube als Klo be-
nutzt. »Viele Menschen, die von Heinrich
horen, fithlen sich sofort angegriffen und su-
chen nach Widerspriichen in seinem Leben«,
sagt Nikolai Druben, Sohn eines ehemaligen
Arbeitskollegen von Heinrich Engelmann.
Er und sein Bruder kommen seit vielen Jah-
ren wieder und wieder hierher.

Nichts leichter, als diese Widerspriiche zu
finden. Zu Mittag bridt Heinrich schone
weifle Pilze, Ritterlinge, die er mit dem Mes-
ser vom Wegrand schneidet, und zwischen

zwei flachen Steinen mahlt er Pfefferkorner,
pafit prima in eine Eremitengeschichte. Aber
dazu kocht er Hérnchennudeln aus dem Su-
permarkt. Seinen Kaffee britht er per Hand
auf — paft. Aber das Wasser erhitzt er im
blauen Plastikkocher.

Auch das Grundwasser, mit dem er sich
morgens wascht, holt ihm eine elektrische
Pumpe in den Steintrog vor dem Haus. Und
so weiter: Heinrich hat ein Bankkonto, auf
das seine monatliche Rente von 400 Mark
iiberwiesen wird, die ihm locker zum Leben
reichen. Heinrich hat einen Briefkasten beim
Nachbarn, weil der Steinhaufen, unter den
der Bote frither die Post gelegt hatte, den Re-
gen durchlief. »Ich selbst hab’ mich sowieso
nie als Eremit bezeichnet. Es war nie meine
Absicht, Ideologien auszuleben, dogmatisch
zu sein.« Sondern? »Zeigen, dafl es auch
heute moglich ist, im Einklang mit der Natur
zu leben. Und zwar ohne den Fortschritt ab-
zulehnen.« Viel 1€t er allerdings nicht gel-
ten; die Erfindung der Dreiecksversteifun-

gen vielleicht, mit denen man stabile Hiuse:
bauen kann, die nicht durch Pfosten in de;
Erde verankert werden miissen, also auct
nicht faulen. Das fasziniert thn. Und sonst:
Tja. Uberlegt, schweigt. Sonst gebe es dz
nicht viel. Der grofe Irrtum der Menscher
sei, sich von technischen Entwicklunger
blenden zu lassen und das Denken iibe:
alles zu stellen. Lebenspline zu entwerfen
statt zu leben.
ich aufs Finfache zu konzentrieren
schligt Heinrich statt dessen vor
Sein MafSstab: Asthetik. Nicht Mo:
ral, die lehnt er als aufgesetzt, kopfbestimm
ab, Asthetik dagegen bedeutet ihm alles
Zum Beispiel einen schlichten, eleganter
Ofen zu bauen. Und wenn es einen Winte:
dauert, die Fachbiicher zu lesen, die optima:
le Lange des Rauchwegs zu berechnen, Skiz:
zen zu zeichnen, Steine zu schichten. Ofen.
brinde zu léschen, Rauchvergifrungen z
itberleben, es neu zu versuchen, bis es funk:
tioniert. Die Zentralheizung jedenfalls sei i
Vergleich zu so einem Ofen ein deutliche:
Riickschritt; reizvolle Kontraste gingen ver:
loren, wenn die Wirmequelle nicht mehs
deutlich spiirbar sei. Aus dsthetischen Griin
den wiirde er nie in ein Kloster gehen. Unc
niemals in ein Krankenhaus, weil dieses Bilc
fiir ihn nicht funktioniert: er zwischen Arz
ten und Apparaten, in keimfreiem Weif§
»Wenn ich je ins Krankenhaus ginge, hatte
ich das Gefiihl, umsonst gelebt zu haben.«
»Aber wenn du mal richtig krank wirst?«
»War ich ja.« Mehr will er dazu nicht sagen
Auf alle Fille habe er sich damals auf seir
Binkchen gehockt, ein »Ommme« durch der
Korper geschickt, sich eine Woche ins Bet
gelegt, gefastet und danach sein Leben um
gestellt: weniger gegessen, weniger Kaffee
getrunken. »Krankheit«, sagt Heinrich, »is
ein Antrieb, Gliick zu erfahren. «
Irgendwann fiihrte ihn sein Leben danr
an einen Punkt, wo er jeder winzigen Hand
lung mifltraute und sich schlieflich fragte
was er eigentlich will. Und weil er keine
Antwort wufite, hat er nichts mehr getan
Umgekippte Biaume nicht mehr zur Seite
gerdumt, weil sie genausogur liegenbleiber
konnten, kein Buch mehr angeriihrt, selbs
die Meditation war ihm zuviel Aktion. Sei
ne Tage damals: aufstehen, essen, nicht
tun, essen, nichts tun, essen, schlafen, auf
stehen. Wie lange diese Phase gedauert hat:
Eine von den Fragen, die er gar nicht mag
aus Angst, daff sie am Wesentlichen vorbei
gehen. Aber antwortet trotzdem: »Ein paa

Als Heinrich krank war, hat er sich
auf sein Bankchen gehockt,
meditiert, eine Woche gefastet und
danach sein Leben umgestelit.



Jahre.« Dann hat er angefangen, sich mit
der Aufklirung auseinanderzusetzen. Ein
Feld, das ihn bisher verunsichern konnte.
Jetzr also las er Kant und Hume, studierte
Lexika und schrieb am Ende in drei Mona-
ten eine aufs dufferste komprimierte Analy-
se. Und fand zum Beispiel bei dem engli-
schen Philosophen David Hume Gedanken,
die ihn bestitigten: »Realitdtswert haben
nur unsere sinnlichen Wahrnehmungen,
Ideen sind Verwisserung.« Und Heinrich
konnte wieder den Wald aufriumen, wieder
meditieren.

Ein anderes Mal fithrte ihn sein Leben in
die Stadt zuriick, und daff Heinrich damals
tatsachlich seinen Steinbruch verlassen hat,
sagt vielleicht mehr iiber ihn als jede Me-
ditationsbank und jede Steckdose. Seine
Mutter wurde sterbenskrank, und die Vor-
stellung, sie in ein Pflegeheim zu bringen,
war fir ihn unmoglich. Auch das meint er
mit Asthetik. Also zog er zu ihr nach Dort-
mund, hinein in ein biirgerliches Leben. Ob
das nicht ein grofles Opfer gewesen sei? »Da
habe ich gar nicht driiber nachgedacht. Es
mufite ja sein.« Von einem Tag auf den an-
deren packte er seine Sachen. Er blieb vier
Jahre. Dann starb die Mutter, Heinrich zim-
merte ihr einen Sarg, organisierte die Beerdi-
gung, ordnete den Nachlaf. So still und un-
auffillig, wie er weggezogen war, kam er
wieder, setzte sich auf seine Bank vor der
Glasscheibe, schlofs die Augen, meditierte.

ins brachte er aus der Dortmunder
eZeit mit: Seit damals geht Heinrich

in die Disco. Weit weg von seinem
Steinbruch hatte er einen Ausgleich gesucht.
So trat er zum ersten Mal in seinem Leben
allein, ohne Frau im Arm, auf eine Tanz-
flache. Bewegte sich mirtten im Gedridnge
und war ganz bei sich.

Mittwoch abend, 19.30 Uhr. »Wollen wir
los?« Mit dem Fahrrad zur »Lindenbraue-
rei«, Unnas Kulturzentrum. Die zwel Jungs
hinter der Kasse griiffen, Heinrich hebt die
Hand, geht weiter. »Irgendwann haben die
D]Js beschlossen, dafl der Heinrich keinen
Eintritt zahlen mufS«, erklirt der Vince von
der »Lindenbrauerei«. Weil er tanzt, egal,
ob der Laden voll ist oder nur fiinf Leute da

‘_.- »lch bin nicht privat.
| Ich denke die Gesellschaft

mit. Wenn jeder

' so leben wirde, sahe die

Welt besser aus.«

sind. »Seine Bewegungen, wie soll man die
beschreiben? Eher meditativ, ein biffchen
wie Tai Chi, aber viel dynamischerx, findet
der Vince. Auf keinen Fall wie jemand, der
68 Jahre alt ist. Pop, Rock, Techno ? Hein-
rich tanzt. Bewegt sich langsam, verhalten,
dann dreht er sich schnell wie ein Raubtier.
Auffillig, anders, aber nicht linkisch, nicht
manieriert. Stimmig. Klatscht in die Hinde,
dreht sich.

»Der Heinrich ist ein Unikum«, ruft eine
Ténzerin in kurzem Kleid iiber die Musik.
Sie mégen ihn hier, sind stolz, daf so einer
zu ihnen gehort, auch wenn das nur zur
Hiilfte stimmt. Sie lachen, wenn sie von ihm
sprechen, viel Sympathie klingt da mit, viel
Wirme, aber auch Distanz. »Keine Ahnung,
was er den ganzen Tag macht. Aber der
Heinrich ist in Ordnung«, ruft die Frau. Auf
diese Formel kénnen sich alle einigen, auch
Heinrichs Nachbarn, von denen die nich-
sten nur ein paar Schritte weit weg wohnen.
160 Menschen leben in der Siedlung aus al-
ten Hofen, Fachwerkhiusern und Neubau-
ten, an deren Rand der Steinbruch liegt.
»Der Heinrich geht keinem auf die Nerven. «
Sie akzeptieren ihn, weil er sie nicht missio-
nieren will.

Der eine oder andere klopft auch mal
neugierig an die Tiir - Heinrich setzt Kaffee-
wasser auf, hort zu, antwortet. Auch dem
Zeugen Jehovas, einem seiner ehemaligen
Schiiler, der ihn mit viel Rhetorik und dicken
Biichern bekehren wollte. Heinrich lacht.
Die beiden Briidder Wilhelm und Nikolai
Druben wollen mehr von ihm: Tage, Wo-
chen ohne Ablenkung. »Heinrich war lange
mein groffes Vorbild, wichtiger als mein Va-
ter«, sagt Wilhelm, 35 Jahre. Er ist schon
vor Jahren weggezogen, mittlerweile arbei-
tet er als Biologe an der Uni in Ziirich, aber
fihrt trotzdem immer wieder her. Als Hein-
rich damals in den Steinbruch zog, hat er
thm geholfen, seine Mahlzeiten zusammen-
zustellen, viel Obst, viel Gemiise, ein iippi-
ges Miisli am Morgen. Wenn Wilhelm heute
kommit, arbeiten die beiden auf dem Gelin-
de — dem spirituellsten Ort, den er kenne —,
unterhalten sich, meditieren. Nikolai, sein
zwei Jahre jiingerer Bruder, Architekt aus

Koln, meditiert nicht. »Das war nie mein
Ding. Aber Heinrichs Leben finde ich sehr
einleuchtend.« Es habe natiirlich seinen
Preis. Heinrich gibt sofort zu, daff er sein Le-
ben gern teilen wiirde, aber bisher gab es
keine Frau, die pafite, keinen Freund, der
sich wagte. Und die Alternarive? Wieder
hinein in die Stadt? »Nein, das sehe ich
nicht.«

Nikolai Druben war es auch, der Hein-
rich ein paar alte faz-Ausgaben mit Berich-
ten iiber das Kosovo mitbrachte. Was Hein-
rich dazu sagen kann, ist vage: Offensicht-
lich stehe da auf der einen Seite dieser Men-
schenrechtsverletzer Milosevic und auf der
anderen stinden die selbsternannten Ord-
nungshiiter der Nato, die aber ebenfalls
grofien Schaden angerichtet haben. Eine in-
tuitive Einschitzung, nicht sehr fundiert, ins
Detail geht er nichr.

Ist Heinrich also einer, der sich raushalt?
Sich ins Private zuriickzieht? Er geht nicht
wihlen, er demonstriert nicht. Richtig
gestritten hitten sie sich frither tiber diese
Frage, sagt Wilhelm Druben. Zu Zeiten, als
er selbst aktiv in der Anti-Atom-Bewegung
war. Beschimpft habe er Heinrich damals
wegen seiner Einsiedelei. Heinrich sieht
das anders: »Ich bin nicht privat. Ich denke
die Gesellschaft mit. Wenn jeder so leben
wiirde, sihe die Welt besser aus.« Er ruft
es nicht hinaus, aber ist iiberzeugt, daff sein
Leben Vorbild sein kann. Daf es Aus-
wirkungen hat. Nein, privat sei er nicht.
Nicht unpolitisch. Sagt es noch einmal,
vehement, lauter als gewohnlich, zum ersten
Mal rutscht er ein bifichen aus der Mitte.
»Die eigene Freiheit wirkt sich auch auf die
Freiheit anderer aus. «

Dann bist du also frei? »Frei ist, wer
sich der Angst stellt. Der sie zuldflt, statt
sie niederzukniippeln.« Und erzdhlt von
seiner eigenen Angst. Bei einer Meditation
habe er die Vision gehabt, auf einer ganz
bestimmten Wiese ermordet zu werden.
Also sei er dort hingegangen und habe mit
rasendem Herzen auf den Vollstrecker
gewartet. Eine Nacht, zwei Nachte, drei -
mufS selbst grinsen. Er hat uberlebt. Und
die Angst wich, zuriick blieb eine grofie
Ruhe. Schaut nach draufen und bilanziert
den Tag: »Der Weiffdorn hat sich heute aber
gemacht. Guck mal, wie weit sich die
Knospen gedffnet haben.«

Eine letzte Frage: der Sinn deines Lebens?
Er steht auf, zieht ein Buch raus. Die Lese-
brille, Buddha. »Nach wie vor lehre ich euch
nur, was Leiden und Ubel ist und wie es auf-
hort. « Heinrich lacht: »Typisch Buddha! Ob
wir ewig leben, wieso wir leben, was nach
dem Tod kommt, das sagt er alles nicht.« Le-
ben im Augenblick, das sei auch sein Thema.
Mehr nicht. O
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